PARTICIPANTES

Desde que mi hermano Manuel desapareció hace siete años, la ausencia habita mi sangre y mi cuerpo. En mi dolor insoportable descubrí lo que nos han arrebatado a los pobres, racializados y clasializados, pero también me encontré a mí: valiente, rebelde, poeta. Hoy busco bajo el sol, con pico y pala, fosas clandestinas; me planto ante las autoridades, pero también escribo recetas, bordo memoria, canto los pesares y río mientras busco junto a mis compañeras del colectivo Hasta Encontrarte: somos las madres, hermanas, tías y familiares que buscamos a nuestros seres queridos desaparecidos en Guanajuato que la violencia nos arrebató. Cuando parecía que nos lo habían quitado todo, entre el miedo y el desconsuelo, floreció la valentía de salir a las calles a decir que nuestrxs desaparecidxs nos faltan a todxs. Hoy luchamos porque el infierno que vivimos no sea el destino de todos nuestros hijxs. Buscamos para vivir y vivimos para buscar. El dolor que sufre mi hermano cada atardecer es lo que me une a mi familia de más de 70 mujeres: en sus pupilas me reflejo para gritar justicia. Soy lo que rescaté del olvido colectivo. Mi fuerza viene de mis ancestras chichimecas que sembraron la tierra donde hoy se ocultan las deshumanidades permitidas por la indolencia del Estado: cuerpos que aún no se han encontrado, cuerpos dolidos, cuerpos con nombre y pasado y el futuro robado. Antes que “buscadora”, “revoltosa” o “defensora”, sigo siendo la niña que corría descalza tras las luciérnagas junto a sus hermanos.